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SULLA MENZOGNA POLITICA





Non si è mai mentito come al giorno d’og-
gi. E neppure si è mai mentito in modo così 
sfrontato, sistematico e continuo. 

Si obietterà forse che ciò non significa 
nulla, che la menzogna è vecchia quanto il 
mondo, o almeno quanto l’uomo, mendax ab 
initio; che la menzogna politica è nata insie-
me alla città stessa, così come ci insegna ab-
bondantemente la storia; infine, anche senza 
risalire alla notte dei tempi, che la propagan-
da della prima guerra mondiale e la menzo-
gna elettorale dell’epoca seguente abbiano 
raggiunto dei livelli così alti e stabilito dei 
record tali che sarà molto difficile superarli. 

Tutto questo è certamente vero. O quasi. 
Non c’è dubbio che l’uomo si distingua dagli 
altri esseri grazie alla parola, che quest’ulti-
ma implichi la possibilità della menzogna e 
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che – con buona pace di Porfirio – il menti-
re, molto più che il ridere, sia essenziale per 
l’uomo. Allo stesso modo è certo che la men-
zogna politica sia propria di tutti i tempi, 
che le regole e la tecnica di ciò che finora si 
chiamava «demagogia» e oggi è detta «pro-
paganda» siano state sistematizzate e codifi-
cate migliaia d’anni fa 1; non v’è dubbio che 
i prodotti di queste tecniche, la propaganda 
degli imperi dimenticati e di quelli ridotti 
in polvere abbiano ancora oggi qualcosa da 
comunicarci dall’alto dei muri di Karnak e 
delle rocce di Ankara. 

Non si può negare che l’uomo abbia sem-
pre mentito. Mentito a sé stesso e agli altri. 
Mentito per piacere personale – il piacere 
di esercitare questa stupefacente facoltà di 
«dire ciò che non è» e di creare, mediante 
la propria parola, un mondo di cui egli è 
il solo responsabile e autore. Mentito an-
che per difendersi: la menzogna può essere 
un’arma. L’arma preferita dell’inferiore e 

1 Troviamo già nei Dialoghi di Platone, ma soprattut-
to nella Retorica di Aristotele, una magistrale analisi 
della struttura psicologica, e quindi della tecnica del-
la propaganda.
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del debole 2 che, ingannando l’avversario, 
si vendica e ha la meglio su di lui 3. 

Tuttavia noi non procederemo qui all’a-
nalisi fenomenologica della menzogna, allo 
studio del posto che essa occupa all’interno 
della struttura dell’essere umano: tutto ciò 
riempirebbe un volume. È alla menzogna 
moderna, e in particolare alla menzogna 
politica moderna, che vorremmo dedicare 
qualche riflessione. Perché, nonostante le 
critiche che ci saranno rivolte, e quelle che 
noi stessi ci rivolgeremo, siamo fermamente 
convinti che, in questo ambito, quo nihil an-
tiquius, l’epoca attuale, e più precisamente i 
regimi totalitari, abbiano generato profondi 
mutamenti. 

Probabilmente non si tratta di un cam-
biamento radicale, in quanto i regimi totali-
tari non han fatto null’altro che spingere agli 
estremi certe tendenze, certi atteggiamenti, 
certe tecniche già esistenti molto prima di 
loro. Ma nulla è assolutamente nuovo nel 

2 Ingannando il suo avversario – o il suo maestro – il 
più debole diventa «più forte» di lui.
3 Ingannare significa anche umiliare, ciò spiega la 
menzogna spesso gratuita delle donne e degli schiavi.
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mondo, ogni cosa possiede delle origini, 
delle radici, dei germi, e qualunque fenome-
no, qualunque nozione, qualunque tenden-
za spinta sino agli estremi si altera e si tra-
sforma in qualcosa di notevolmente diverso.

Ribadiamo quindi che non si è mai men-
tito come al giorno d’oggi e che non si è mai 
mentito così massicciamente e così total-
mente come si fa nell’epoca presente.

Non si è mai mentito così tanto… infatti, 
giorno per giorno, ora per ora, minuto per 
minuto, dei cumuli di menzogne si riversa-
no sul mondo. I discorsi, gli scritti, i giornali, 
la radio… tutto il progresso tecnico è posto 
al servizio della menzogna. L’uomo moder-
no – ancora una volta, è all’uomo totalitario 
che pensiamo – è immerso nella menzogna, 
respira la menzogna, è sottomesso alla men-
zogna ogni istante della sua vita 4.

Quanto alla qualità – intendiamo la qua-

4 Il regime totalitario è essenzialmente legato alla 
menzogna. In Francia non si è mai mentito come dal 
giorno in cui, inaugurando il cammino verso un re-
gime totalitario, il maresciallo Pétain proclamò: «Io 
odio la menzogna».
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lità intellettuale – della menzogna moderna, 
essa si è evoluta in senso inverso rispetto 
alla sua grandezza. Del resto, ciò si com-
prende facilmente. La menzogna moderna 
– ecco la sua caratteristica peculiare – è fab-
bricata in serie e si rivolge alla massa. Ora, 
qualunque produzione di massa, qualunque 
produzione – in primo luogo intellettuale –
destinata alla massa, è obbligata ad abbas-
sare i propri standard. Così, se nulla è più 
raffinato della propaganda moderna, nulla 
è più grossolano del contenuto delle sue as-
serzioni, che rivelano un disprezzo assoluto 
e totale della verità. E addirittura della mera 
verosimiglianza. Disprezzo che è uguaglia-
to solo da quello – che esso implica – per le 
facoltà mentali di coloro a cui essa si rivolge. 

Ci si potrebbe anche chiedere – e lo si è 
fatto effettivamente – se sia ancora legitti-
mo parlare qui di «menzogna». Infatti, la 
nozione di «menzogna» presuppone quella 
di sincerità, di cui è l’opposto e la negazio-
ne, così come la nozione di falso presuppo-
ne quella di vero. Ora, le filosofie ufficiali 
dei regimi totalitari proclamano unanime-



12 ALEXANDRE KOYRÉ

mente che la concezione della verità ogget-
tiva, valida per tutti, non ha alcun senso; 
e che il criterio della «Verità» non è il suo 
valore universale, ma la sua conformità 
allo spirito della razza, della nazione o del-
la classe, la sua utilità razziale, nazionale 
o sociale. Proseguendo e spingendo agli 
estremi le teorie biologiste, pragmatiste, at-
tiviste della verità e consumando così quel-
lo che è stato molto acutamente chiamato 
«il tradimento dei chierici», le filosofie uf-
ficiali dei regimi totalitari negano il valore 
proprio del pensiero che, secondo loro, non 
è una luce, ma un’arma; il suo scopo, la sua 
funzione, affermano, non è di rivelarci la 
realtà, ossia ciò che è, ma di aiutarci a mo-
dificarla, a trasformarla guidandoci verso 
ciò che non è. Ecco perché, anche se lo si 
è riconosciuto dopo molto tempo, il mito è 
spesso preferibile alla scienza, e la retorica 
che si rivolge alle passioni alla dimostra-
zione che si rivolge all’intelletto.

Anche nelle loro pubblicazioni (persino 
in quelle che presentano come scientifiche), 
nei loro discorsi e, beninteso, nella loro pro-
paganda, i rappresentanti dei regimi totali-
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tari si curano ben poco della verità oggetti-
va. Più forti di Dio onnipotente in persona, 
essi trasformano a loro uso e consumo sia il 
presente sia il passato 5. Se ne potrebbe con-
cludere – e lo si è fatto talvolta – che i regi-
mi totalitari sono al di là della verità e della 
menzogna.

Dal canto nostro, crediamo che tutto ciò 
non significhi niente. La distinzione tra la 
verità e la menzogna, l’immaginario e il re-
ale, resta valida anche all’interno delle con-
cezioni dei regimi totalitari. Semmai, sono il 
loro posto e il loro ruolo a essere invertiti: i 
regimi totalitari sono fondati sul primato del-
la menzogna.

Il posto della menzogna nella vita uma-
na è alquanto curioso. I comandamenti delle 
morali religiose, almeno per quanto riguar-
da le grandi religioni universali, soprattutto 
quelle che derivano dal monoteismo biblico, 

5 Da questa prospettiva, è interessante esaminare 
l’insegnamento storico dei regimi totalitari e le sue 
varianti. I nuovi testi di storia delle scuole france-
si [Koyré si riferisce qui ai libri di testo diffusi nella 
Francia collaborazionista, N.d.T.] offrirebbero un’am-
pia scelta di riflessioni.


